Archief voor februari 2009

Ik krijg dorst van dit grijze luchtplafond en de onophoudelijk zacht maar doorweekt makende hemelse sprinklerinstallatie. Alsof er hier een hevige binnenbrand heeft gewoed. Ik verbeeld me dat we in Glasgow, Schotland zijn, en het de gewoonste zaak van de wereld is. En snak naar een pint.

In Utrecht wordt een maand gewijd aan de dichter en schrijver Fernando Pessoa, met een festival over zijn leven en werk. Ik bladerde daarom ook weer eens in zijn bijbel voor dichterlijke boekhouders, versplinterde ik-figuren en pijnlijk gevoelige zielen:
‘En zo zoet is de gewaarwording die me wegrukt van debet en credit, dat ik, wanneer me een vraag wordt gesteld, zacht antwoord, alsof mijn wezen leeg was, alsof ik niet méér was dan de schrijfmachine die ik bij mij draag in de open koffer van mijzelf. De onderbreking van mijn dromen stoort mij niet; zo zoet zijn ze dat ik doorga ze te dromen doorheen het praten, schrijven, antwoorden, tot zelfs een gesprek voeren toe. En doorheen alles loopt het verloren theeuur ten einde en gaat het kantoor sluiten… Ik sla mijn ogen, moe van het huilen dat ze niet hebben gedaan, op van het boek dat ik langzaam dichtdoe, en onderga met gemengde gevoelens dat met het sluiten van het kantoor ook mijn droom zich sluit; dat ik met het handgebaar waarmee ik het boek dichtklap het verleden onherroepelijk bedek; dat ik naar het bed van het leven ga zonder slaap, zonder gezelschap noch rust, in het heen en weer golven van mijn gemengde bewustzijn, als twee vloedtijden in de zwarte nacht, aan het eind van mijn lot van verlangen en troosteloosheid.’
[Fernando Pessoa, Het boek der rusteloosheid, p. 76]

Iedere dinsdagavond betaal ik iemand om een uur en een kwartier lang aan mij duidelijk te maken dat ik niks moet doen, en hoe je dat doet. Ik ben een hardleerse pupil, ondanks mijzelf.

Wat is wijsheid? Ik heb de adviezen van Mr. Hayda als het ware nog niet kunnen opvolgen, of de volgende raadgever fluistert me al in het oor. Professeur Koro. Paragnost, helderziende en medium (27 jaar ervaring): ‘Helpt u al uw moeilijke problemen op te lossen, zelfs in de meest hopeloze gevallen. Liefde en trouw tussen gehuwden en vrienden. Onmiddelijke terugkeer van een persoon die u verlaten heeft. Bescherming tegen gevaren en het noodlot. Hulp bij impotentie- en vruchtbaarheidsproblemen. Genezing van elk lichamelijk of geestelijk probleem. Hulp bij geluk, succes en slagen van zaken, verkoop en examens en op andere gebieden. U ontvangt van de professor spirituele zekerheid voor heel uw leven. Goed en snel resultaat. Als er nog een beetje hoop is of zelfs geen, bel dan voor een afspraak. Werkt serieus en geheim. Verplaatsen is mogelijk. I resolve all your problems, also if other failed. Even the most hopless. Work, love, chance and game, sickness, examens, sexual power etc. Werkt serieus en geheim.’
Monsieur le professeur of toch mr. Hayda? Ik stel de keuze nog maar even uit.